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◎《紅樓夢》的整個接受過程裡，出現了一系列的悖論，這樣一本非常文人式的

書寫，怎麼突然變成大眾文化裡最流行的小說？我過去的做法是把它變成《紅樓

夢》現象，那時期的大眾所接觸的，不見得是小說本身，而是它的衍生物，這個

衍生物有視覺的成分，有表演的成分，有戲曲、插圖、年畫、詩詞、木刻等等，

甚至出現過刪節本，在中國很快變成「開口不談《紅樓夢》，縱讀詩書已枉然」

的現象。有很多文化副產品出現，這是《紅樓夢》現象特別重要的一個關鍵點，

而且，它有一套組裝的辦法，根據不同的主題和需要，很快就篩選出《紅樓夢》

裡必讀的東西，因此，許多讀者並沒有完整讀過小說，而是讀它的選本。在圖像

裡也有類似情形，但圖像選擇跟《紅樓夢》閱讀的差別是很大的，一些非常不重

要的場景，比如「四美釣魚」、「寶琴立雪」，在情節上完全沒有任何意義，只是

因為畫面好看，便經常被保留在《紅樓夢》的插圖裡，這選擇完全遵循視覺邏輯，

把這些東西篩選而出，從文本中脫離出來，變成可以單放、攜帶，游離在文本之

外，可以獨立存在的東西，《紅樓夢》的流行，很大程度跟它的非文本化，或者

它簡約變成詩，可以立即被大眾消化、吸收，並且被記住的這麼一個過程相關。 

當然跟後來新技術的發展也有關係，如石印的發展，使得插圖本製作變得特別容

易，清晰度也變好，利於推廣。 第三個因素則是時間，隨著大眾文化的出現，

視覺技術的發展，包括我後來寫的文章講的西洋鏡，種種新加入的技術，產生了

一套流行文化，一下子就成了很流行的主題，這裡也有它歷史偶然性的成分。 

 

◎《紅樓夢》的版本，長期以來多是程甲本、程乙本，程甲本是 1791 年木活字

版，有插圖，第二年又重印，做了一些修改，後來，基本處於支配地位的是木活

字版的程甲本，直到 1927 年甲戌本的發現，在 1792 年到 1927 年之間，大家所

了解的《紅樓夢》，基本上是程乙本的《紅樓夢》，已經忘記了還有其它系統的版

本，因此，在脂硯齋本出現的前後，我們對於小說的閱讀是不一樣的，而脂評本

的出現有什麼意義，起什麼作用，又引發了哪些問題，主要是下列三個層面：第

一，關於作者和小說所依據的經驗素材的意義；第二，關於小說版本、成書和流

傳的過程，脂評本提供什麼新材料，對我們閱讀小說有什麼樣的幫助；第三，它

對我們解讀《紅樓夢》有什麼意義。 

    關於脂硯齋本畸笏叟的點評，以讀者內部來講，並不是一般意義上的讀者，

他是一個箇中人的、有特權地位的讀者，是跟《紅樓夢》作者共同享有生活經驗

參照系的讀者，事件發生時，他很可能就在現場，直接參與了作者所描述的那個

場景，這在今日的讀者已經是不可能的了，若沒有借助畸笏叟的點評，我們沒辦

法知道那些部分，可是脂硯齋這樣的一種評點，它最後指涉的核心，不在文本，

而是要透過文本去指涉一個已經失掉的經驗，所以文字只是手段，要以此為跳

板，幫助進入某個他們共同見證的經驗裡。 其二， 脂硯齋裡有許多個人參與、

角色扮演似的發言，直接參與到人物的對話中，加入那個場景，就像他會覺得，
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某一句不好，還不如改成我的這個；或者人物沒有明說，但他潛台詞給點破了等

等，他的閱讀樂趣在這樣的身臨其境，也就是說，這個文本提供讀者參與的機會，

你可以隨時跳入、打斷、干預正在發生的場景和人物對話，文本沒有邊界，它是

有彈性而開放式的文本，每個人可以投身其中，參與修改，而非文本已經完全固

定，讀者站在一個距離之外來評點它，這是脂硯齋本的特點。 

 

◎《紅樓夢》故事來源的設定是，空空道人從石頭上抄錄而來，中間又經過幾層

不同的人，最後到曹雪芹手上，成了這一本書。也就是，曹雪芹說他自己不是唯

一的作者，甚至在這個過程裡，他不是作者，因為他評閱十年，修改分出章節，

最後是一個編者，這中間過程裡，好多人經手，而且每個人都給了不同的標題，

那麼，這到底是個什麼樣的姿態和聲明？曹雪芹又為什麼把自己作為一個唯一作

者的身份給否定掉？ 

    小說開頭說「又不知過了幾世幾劫，因有個空空道人訪道求仙，從這大荒山

無稽崖青埂峰下經過。」 在這之前，整個小說都已經結束，前兩段就把小說發

生的事情全部了結，然後開始講小說文本的歷史，什麼時候小說變成文本，刻在

石頭的上面，而這個空空道人是第一個讀者，他讀不懂，所以請教石頭，石頭出

來說明，此時，石頭是一個作者，也是主人公，他以兩層身份來替小說辯護，而

空空道人聽說如此，就把《石頭記》重新再檢閱一遍，重頭到尾抄寫回來，因世

傳奇。這空空道人重讀了以後「從此空空道人因空見色，由色生情，傳情入色，

自色悟空，遂易名情僧，改《石頭記》為《情僧錄》。」 他經歷這麼一個轉換

的過程，由空見色，這是石頭經歷的，它一定要到人間繁華溫柔之鄉，經歷一番

再悟道，這才有意義，所以是「因空見色，由色生情，傳情入色，自色悟空」轉

了一圈又回來了，最後空空道人把自己的名字改了，也就是閱讀經驗使他跟小說

裡的人物，經歷了同樣的人生歷程，這個閱讀過程把他給改造了，所以他變成叫

情僧，而且這個小說他也從《石頭記》改成《情僧錄》，也就說，聲稱他具有它

的擁有權，這是關於我的書，這不僅僅只是關於賈寶玉，也關於情僧的，這是一

個由讀者轉換成跟小說主人公認同，而又變成編者，最後聲稱他對小說具有擁有

權，變成《情僧錄》的一個過程。小說的閱讀不僅僅只是閱讀過程而已，它是一

個生命體驗的過程，它可以改變你的人生，使你經歷了同樣一段遭遇，最後你完

全跟小說主人公認同，這是一個完全放棄批評距離的、感同身受的同情理解的閱

讀，最後這個小說，變成了關於我的小說。所以說，這是否為讀者設立了標杆，

這是開放性的文本，你加入，這就是你的小說，在流傳過程裡面，每個參與者都

因為不同的原因把題目給改了：《風月寶鑑》、《金陵十二釵》、《石頭記》，轉了一

圈，從《石頭記》最後又變成《石頭記》了，每個參與其中的人都將名字作了改

動，成為一種我閱讀、參與的標誌，這是書史上一個特別奇特的例子。 
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這個奇特還表現在，它是特意寫在石頭上面，從一般意義上來講，石頭作為一個

媒介，它具有相對的穩定性，可以保持長久不變、傳之後世，刻在石頭上的文字

具有永恆性，通常是官方或宗教性文件，上頭必須是有年代的，紀念碑似的傳之

久遠的文字，有政治宗教的含義，可這裡都沒有，「並無大賢大忠理朝廷治風俗

的善政，不過是幾個異樣女子……」這就形成了對比，當空空道人仔細讀了內容

以後，發現這跟一般以為刻在石碑上的文字、那一些文類毫不相關，這本身就是

一個對比。接下來又發現，連刻在石頭上的文字，也是具有流動性的，每個人抄

下來後都可以改，變成是流傳過程中，每個人都可以認同、參與而修改，可以重

新編輯的文本，而且他顯然把這樣一種空空道人的閱讀方式，作為一個範式，強

調在我們讀者身上，空空道人是第一個讀者，我們就是第二個讀者，以書史研舅

來看，他真的是把自己的小說，變成是完全對讀者開放的文本，而這也被脂硯齋

抄本的流傳過程給印證。同一部小說有各種不同的流傳本子，不僅只是作者的修

改，抄寫的過程也會做一些改動，抄寫者把評點抄到正文裡去，把原來兩段評點

合併等等，它完全是流動性的，不具備穩定性的文本。 
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