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故事、歷史與歷史學
 讀史者，考實錄；通古今，若親目。
   《三字經》中的這段文字代表中國傳統思想對於史學的定位。讀

史的目的在於使人宛如親眼看見從古至今的真實演變，並從中
得到啟發。

 此種「鑑古以知今」的概念至今仍有其影響力。身處的現代社
會中，媒體傳播的許多資訊都與「歷史」有關 。例如：流行病
學家會根據歷史資料估計流感的大流行會造成多少人死亡，經
濟學家會根據歷史記錄宣稱股市會漲或會跌。

 我們應如何看待這種「鑑往以知來」的因果論？歷史學的研究
真能「還原」過去發生的事，使人如同親眼目擊一般，而取得
「鑑古知今」或「鑑往知來」的結果嗎？
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 古代的歷史學者的確期待自己「通古今之變」，找到理解世事
變遷的原則，也自信治史能得到「實錄」（對過去發生事件的
真實紀錄）。但現代歷史學者已無此自信。我們認為對於歷史
客觀與真實的追求並不可能完全地達成，沒有絕對客觀與正確
的「實錄」。因此，歷史教育的目的不在於單純告訴學生「真
實的過去為何」，而是要使人理解人類社會與文化的複雜性，
培養其獨立思考的能力。簡言之，歷史思維使人不會被以過去
經驗推演出的簡單因果論所迷惑。（當然我不是說鑑古知今是
全無意義的）

 本課程以軍事史為例，說明何謂「歷史思維」，以及我們如何
培養這種能力。
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戰爭過程往往是史書中最吸引人的部分
 為何選擇軍事史作為切入點？
 《史記》的〈項羽本紀〉，希羅多德 (Herodotus) History對
Thermopylae 一戰的描寫，都被譽為這兩部中西史學開創之作
中最精采的部分。

 戰爭在歷史敘事中素來受到重視，是因為「好奇」，本是引導
歷史研究的重要動力，人事間又有什麼力量比戰爭能製造更多
「奇怪」之事？

 戰爭史受到重視不是難以理解的事。問題在於：傳統上關於戰
爭敘事或兵學知識的著作真的能符合我們對於歷史知識的期待？
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「歷史學」就是戰爭述事？
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古為今用就是「歷史學」？
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　軍事技術的探討
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自漢代以來，雁門關即為中國北
方邊防的重鎮，現存之雁門關為
明代所建，北門稱為地利門，門
外有甕城保護。可以看出中國城
牆防禦的傳統
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武器的研究
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戰爭經驗與近代中國
 我們很幸運的沒有經驗過戰爭，但激烈的戰爭歷史其實離我們甚近，

在上一代人的回憶中我們不難看到。在戰火下，人命短促且脆弱；
但許多人在惡劣的現實環境中奮鬥，甚至不惜犧牲自己以成就全體，
更是動人心弦。

 因此，描述戰爭經驗的書如黃仁宇的《黃河青山》，龍應台的《大
江大海 1949》，齊邦媛的《巨流河》都是引人入勝的作品。

 但是，我們同時可以看到另一個面相。黃仁宇說在 1937 年中國出
動百萬大軍在上海抗日作戰，他因想要參戰而至上海，卻發現多數
市民置身事外（ 雖然多數認同抗戰之必要性），仍過著在外來者
看來相當奢華的生活。同時有教授撰文主張阻止大學生從軍作戰，
因為他認為大學生若用於其他有用的領域，對國家更有幫助。
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 平民真的能置身事外嗎？蔣夢麟提到戰爭後期政府強徵平民為
兵，卻因缺乏運輸工具，致使大量徵兵未至戰場即死於道路。

 這種矛盾如何解釋？也許更矛盾的是中國比日本大十倍，人口
為日本的五倍，在戰場上卻一勝難求。

 通俗的說法是統治者太腐敗，慈禧太后挪用了海軍軍費故有甲
午之敗；蔣介石與國民黨太官僚，故必待美援始能抗日。

 這些現象其實牽涉到一個問題：一國之軍事組織當與其社會結
合，也就是不僅作戰人員、裝備須維持不斷，軍事技術與思想
也要與支持它們的社會有相近水準。但長期以來中國的軍隊往
往是社會的「外界體」。軍隊的任務得不到社會的支持，就不
易從民間得到支援和補充，中國人口多，卻比日本更難徵到兵。
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戰爭之外
 由此看來，在戰爭述事的背後，有許多複雜的現象可以觀察和
分析。顯然，軍隊與戰爭都是複雜的議題，我們若想加以理解，
就必須著眼於其所處之社會與文化。另一方面，在沒有戰爭發
生時，軍隊仍是活躍於人類社會中的團體，軍事是人類文明中
一個長期存在的領域。

 在承平時代，軍事部門仍然消耗國家資源，軍人與軍隊也在發
揮各種影響力，歷史研究者不應視而不見。

 如果想要真正了解軍隊與歷史發展之間的複雜關係，暢銷的戰
爭、兵器史著作並不能真正滿足我們的需求，眼光必須超出戰
爭或是武器之外。
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人文教育中的軍事知識
 軍事雖與中國歷史發展有密切的關係，但在近百年來的史學研

究中居於邊緣的地位。反映的是人文學者不重視軍事問題。
 人文教育是否應包含軍事知識？一千年前，北宋的劉敞說：

「昔三代之王，建辟雍、成均以敦化者，峨冠縫掖之人，居則
有序。其術，詩書禮樂；其志，文行忠信。是以無鄙倍之色，
鬥爭之聲。……曾未聞夫武學之制也。」

 千年之後，當我們再思索此一問題時，必須考慮：眾多的男性
在成年後必須進入軍隊一段時間，軍費是政府預算中重要的部
分。也就是說，軍事既與我們的生活關係密切，我們對軍事領
域的理解為何必須由職業軍人所主導？
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古代軍事理念與現代教條
 目前國家的基本軍事理念是「備戰而不求戰」，我們對這樣的

教條奉為圭臬而未曾質疑。南宋著名學者葉適的一段話卻值得
注意：「古者以民為兵，不以兵為民；因事以養兵，不養兵以
待事。兵聚則求戰，不聚則不敢戰。今食錢自日一百以上，家
小口累仰給於官，國力不供而常有饑寒之色，是以兵為民也。
北方無事二十餘年，終不解甲，是養兵以待事也。」

 國家花大錢備戰是否合理？是否真正的問題不在於未可知的戰
爭，而在於可知的財政負擔？這恐怕是很難有標準答案的問題。
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存在於戰爭之外的軍隊 
 當我們試圖分析此一問題，思考的重點就不僅止於戰爭，而包
括非戰爭時間的軍隊及其相關問題。

 在不作戰的時候，軍人在做什麼？他們對整個國家和社會造成
的影響為何？

 維持國防需求所消耗的資源對於國家的發展產生何種影響？ 
 軍隊與社會上其他的平民或是菁英份子間的關係又是如何？
 軍事對中國的文化與社會的發展產生何種影響？ 
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從社會文化看軍隊的歷史 
 軍隊的組成方式，編制與數量，指揮與控制。
 統治者或中央政府對於軍隊功能的設定。
 讀書人與軍人的關係。擁有知識的士大夫是中國歷史上社會和文

化的菁英，其對軍隊的觀念有決定性的影響。
 軍人與平民社會間的關係。軍人社會地位的轉變，軍人在作戰之

外的任務與貢獻。
 軍事科技和戰爭型態對於社會組織發揮的影響。為了應付戰爭在

戰時求生存，政府及民間社會都會做出某些調整，故戰爭型態的
改變，也會影響平民社會的組成和運作。 
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